Enquanto a menina desenformava mais um pato - ou seria um urso? - disse-lhes amavelmente que não. Topeio-os logo, assim desenquadrados, à procura de caras no areal. Eram da TVI e aposto que me iam perguntar o que era para mim a efeméride.
Recusei por pudor e discrição.
Lembro-me das camas de palha da quinta onde os homens da família refugiaram as mulheres e os miúdos pequenos, não fosse haver azar. Lembro-me dos anos seguintes. Lembro-me sempre da descrição do primeiro 1ºMaio e da pena que tenho de não ter visto "aquele dia especial; parecia que as pessoas eram todas amigas". Porque a efeméride foi isso mesmo, um dia de fé, o primeiro dia de tudo o resto.
